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eee C'est de créer une littérature qui

rejoigne et réconcilie 1'absolu métaphy~

sique et la relativité du fait historique

et que je nommerai, faute de mieux, la

littérature des grandes circonstances, 1 .

I1 s'agit ici d'une "1itté;ature des situations,

extrémes", D'André Malraux i Camus et 3 Piotr Rawicz,

de nombreux romanciers entreprennent cette tache,
Ltautre grande influence littéraire depuis

la guerre se manifeste par son caractére négatif, Ce

mouvement anti-littéraire se caractérise par le refus

de la tradition, l'absurde et la dérision. '"Le Nouveau

Roman", si discuté aujourd'hui, appartient a ce groupeg
Les limites de cette th&se ne permetfent ni

une étude ni un commentaire de ces deux tendances lit=-

téraires, Nous acceptons le fait que, daﬁs ﬁne forme

ou uhe autre, ce sont surtout ces deux courants qui

marquent le monde littéraire des vingt derniéres annéessy
Nous retrouvons dans la production romanesque

des années qui ont suivi la guerre, plusieurs des thémes

que la littérature concentrationnaire nous a révélés,

l. Sartre, Jean-Paul, Situations II; Paris, Gallimard,
1948, p. 250,




Il est possible que 1'influence des camps ne justifie
pas a elle toute seule la présence de ces thémes, Peut-
étre méme toutes les tragédies de la guerre ensemble ne
suffisent-elles pas a les expliquer. Le fait reste que
la littérature a été métamorphosée, et, comme le cons=~
tate Pierre de Boisdeffre :
Le dégolit de la littérature '"convention-

nelle" a sa source dans les tragédies de

ce demi-siécle, La guerre de 1939=45 a

laissé des traces cruelles : 1'Europe en

a été marquée dans sa chair et son esprit

a regu un avertissement ineffagable, 1

Par sa fréquence inouf%e, par sa gratuité, et
par ses circonstances, la mort a changé de visage. La
mort dans la littérature contemporaine ne ressemble
ni a celle de la littérature classique, ni a celle du
romantisme, ni méme a celle du naturalisme. Le héros
contemporain meurt dans la torture, la souffrance, la
laideur, Il meurt, comme les hommes dans La Peste (1947)
de Camus, couvert de bubons et de vomissements, 1I1

s*'empoisonne comme Allan Murchison, le héros d'Un Beau

Ténébreux (1945), Il est assommé, abattu, assassiné,

1. Boisdeffre, Pierre de, Une Histoire vivante de la
littérature d'aujourd'hui, Paris, Perrin, 1960,
3e édition, p. 464,
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Rachel Bespaloff explique cette transforma-

tion de 1'image de la mort :

La fumée des fours crématoires a fait taire
le chant tragique qui, de Chateaubriand a
Barrés, de Wagner a Thomas Mann, ne pouvait
épuiser ses modulations, Désormais dans le
voisinage de la mort, les supplices remplacent
ltextase et le sadisme la volupté, Peu a
peu s'exténue, d'autre part, 1'immense certi=~
tude de guérison que le chrétien associait
A la mMOrt eee

La torture, la souffrance, et la violence

ont envahi la littérature qui, a son tour, les a re~

cueillis "des mains briilantes de la guerre"?, Tel que

le constate Pierre Brodin :

Dans la France meurtrie, ensanglantée
des années 40, les ogres sont de vrais
ogres, qui dévorent leurs victimes, et
avant de les dévorer, les torturents. La
mort n'est plus glorieuse, mais outram=
geante, Elle ne peut plus se passer de
la cruauté, de la torture, de 1'avilise

.sement de 1'homme,

Ces traits si évidents dans la littérature concentration=

naire réapparaissent fréquemment dans les romans de

1'aprés~-guerre, La torture, "le rapport étroit et

presque sexuel du bourreau avec sa victime"4 revét

le

3.

4,

Boisdeffre, Pierre de, Une Histoire vivante de la
littérature d'aujourd'hui, Paris, Perrin, 1960,

3e édition, p. 72,

Ibid., pe 78a

Brodin, Pierre, Présences contemporaines, Paris,
Debresse, 1957, p. 225,

Sartre, Jean-Paul, Situations I1I, Paris, Gallimard,
1948, ps 246,
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plusieurs masques. Des romans policiers, 3 la litté=
rature érotique, le sadisme ne choque p lus le lecteur,
qui s'y est habitué; Comme le constate Pierre Brodin,
Sade est '"le précurseur de l'univers concentrationnaire",
il n'est donc guére étonnant qu'il "n'a jamais été
autant lu et commenté qu'au lendemain de la Deuxiéme
Guerre Mondiale"l, Sade est vraiment notre contemporain,

Il a méme été surpassé. A titre d'exemple, quoi de

plus violent que cette scéne du livre Le Sang du ciel
(1961), de Piotr RawicCz :

La petite fille que Boris avait tenue
dans ses bras fut la deuxidme, "Elle a
de trés beaux yeux,"fit un soldat, ''comme
des brillants, Op aimerait les enchisser
dans une bague..."" Le Chassieux s'était
déja mis a crever les yeux de la fillette
avec un canif en corne, celui-1la meme
qui lui servait a ouvrir les boites de
singe, 2

La violence aussi a ses racines dans les années tour-
mentées de la guerre. Elle marque tout notre monde
contemporain, Elle explique en grande partie 1la

popularité des "westerns", des films traitant des

1. Brodin, Pierrg, Présences contemporaines, Paris
Debresse, 1957, p. 228,

2. Rawicz, Piotr, Le Sang du ciel, Paris, Gallimard,
1961, p. 138,
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"gangsters", de meurtre, des guerres, du crime et du
suicide,

Trente ans avanf la guerre, Franz Kafka avait
déja prophétisé le monde hallucinant des camps de con-
centration, Inhérents au théme du procés, la culpabi~
1ité, la confession hantent la littérature moderne,

Victor Brombert a d'ailleurs raison quand il remarqﬁe que

This obsession with guilt (as something
to be borne but also to be cultivated), this
sense of imaginary debts and of impending
punishment are.of course not unrelated to
political developments ..., It is an all
persuasive, generic, subjective, largely
unaccountable feeling of culpability pres-
enting all the new symptoms of a new
mal du siécle,

Clamence, dans La Chute (1956) parle au nom de tous

ces héros quand il dit que :
sss Nous ne pouvons affirmer 1'innocence
de personne, tandis que nous pouvons atfire
mer & coup siir la culpabilité de tous, Chaque
homme témoigne du crime de tousS les AULIeSeee2
Comment ce monde qui a témoigné des crimes

les plus atroces, de Dachau a Hiroshima, pourraiteil

affirmer son innocence? "Chacun la porte en soi, la peste"3

1, Brombert, Victor, The Intellectual Hero, London, Faber
and Faber, 1960, p, 144,
2, Camus, Albert, La Chute, Paris, Gallimard, 1956, pp. 127«128,
L ———— . .
3. Camus, Albert, La Peste, Paris, Gallimard, 1947, p. 208,




et il ne peut pas s'en débarrasser, De Clamence dans

La Chute 3 Georges Quost dans L'Accident (1947), les

héros de la littérature depuis la guerre font 1'écho
de Joseph K, de Kafka, Condamnés, sans avoir commis
d'actes vraiment criminels, ils affirment la culpabi~-
l1ité de 1'homme, Le résultat est, comme le constate
Bernard d'Astorg :
Coupable, accusé, condamné, a chaque

phase judiciaire du procds que 1'homme

moderne a intenté & 1'homme, un nouvel

éclairage de la condition humaine s!'opére,

Enfin, aprés toutes les humiliations qu'elle

a subieS.es. l'espéce humaine peut se penser

non seulement comme condamnée A mourir, mais

condamnée A morte 1

Le phénoméne concentrationnaire, aussi bien

ré L] )

que les autres meurtres inutiles pendant la guerre, fait
peser un sentiment de culpabilité sur 1thumanité, Qui
peut se dire innocent aprés la commission dtactes pareils?
Quelle société peut vraiment affirmer qu'elle ne commettra
jamais de tels crimes?

Les épreuves de la guerre sont-elles peut-&tre

la preuve méme de notre culpabilité? Lthumanité est

comme le petit Francais dans La Chute qui, 3 son arrivée
e ——————)

1, Astorg, Bernard d', Aspects de la littérature européenne
depuis 1945, Paris, Le Seuil, 1952, p., 39,
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A BUchenwald voulait déposer uhe réclamation en
disant : "C'est que, voyez-vous monsieur, ¢ee mon cas
est exceptionnel, Je suis innocentz"l. Malheureusement,
ni lui, ni 1'humanité, ne peuvent prouver leur innocence,
Sommes-nous tous peut-@tre coupables?

Pierre Brodiﬁ a remarqué que :

Lteffet total produit par ces écrits
(des années noires) est celui d'un monde
cruel et incompréhensible 4,4, d'un monde
que toutes les clés de la raison et de
lthumanisme ne suffiraient pas a expliquer.
Cet univers kafkaien, cfest le monde de
1'absurde (.. ctest un monde ou 1l'homme
est seul, dépersonnalisé ,,. et conda,mné.2

Cette description, si semblable a celle de l'univers con-
centrationnaire, est cependant celle de 1l'univers

3 « 8 » .
romanesque des vingt dernieres anneesS, Nous retrouvons
ce monde hostile dans la ville pestiférée de Camus, dans

les romans de Jean Cayrol, dans le décor du Sang du ciel,

dans la ville ensevelie ou erre le héros de Dans le

Labyrinthe,

La cité moderne, décor fréquent de ce monde

hostile, est parente de la cité concentrationnaire, Tel

l, Camus, Albert, La Chute, Paris, Gallimard, 1956, pe 95
24 Brodin Pierre, Présences contemporaines, Paris,
Debresse, 1957, p. 218,
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que 1lta remarqué Bernard 8ftAstorg,

ees dans sa structure et le jeu de ses

institutions, la grande cité moderne

contient tous les germes de sa transfor=-
mation en une cité concentrationnaire

généralisée”}. 1
Notre littérature se situe, en effet,

ess dans le camp, la colonne pénitentiaire,

la cité ravagée par la peste, le quartier

négre, la caserne ou le prétoire, dans
tous les mondes clos ou ltespéce humaine
meurt asserviegas
Le monde absurde de Huis-Clos est le véritable enfer
moderne,

Le malentendu et la tromperie régnent dans
ce monde absurde, L'événement surpasse l'homme a un
tel point qu'il a cessé de le vouloir comprendre. Il
ne peut plus se confier au destin, Il regarde 1le
monde avec un "air de soupgon',

Le héros romanesque se trouve naturellement
transformé dans ce monde incompréhensible, cruel et

absurde, La scéne littéraire est peuplée de héros

inhumains, surhumains, et sous~humainsg,

\

1.'Astorg, Bernard d', Aspects de la littérature européenne
depuis 1945, Paris, Le Seuil, 1952, ppes 17-18,.
2. Ibid,., p. 40,

' 1{
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Pierre de Boisdeffre a méme remarqué que

"dans le roman d'aujourd'hui, le clochard a pris la

place du héros"} Le héros de Jean Cayrol,(ainsi que

celui de Claude Simon dans Lé Vent) est en effet un
clochard sympathique, Les personnages moins sympa-~
thiques de Becket sont gussi souvent des clochardss
La transformation du héros va cependant plus loing
Le personnage romanesque est devenu déraciné, étranger,
dépersonnalisé, et isolé, 11 ménifeste des traits
semblables a ceux des anciens déportés. I1 n'est pas
surprenant que Montés, le héros détraqué, ;liéné du
Vent, "proméne toute la puit dans les rues cette dégaine
de reséapé de BUchenwald,.."2, Il n'a jamais été
déporté, mais il ressemble quAnd'méme a un rescapé.

Le héros contemporain vif dans la sqlitude.
I1 communique péniblement avec les autres personness,
Chaque personnage est enfermé dans sa solitude indivie
duelle et n'en sort que rarement, La solitude a marqué
1'existence du déporté au camp et aprés son retoﬁr. Elle
caractérise aussi la vie dans le monde incompréhensible

ou vit le héros,

l, Boisdeffre, Pierre de, Une Histoire vivante de la
littérature d'aujourd'hui, Paris, Perrin, 1960, 3e
édition, p., 372,

24 Simon, Claude, Le Vent, Paris, Ed, de Minuit, 1957, p. 17




CONCLUSION

Le régime hitlérien n'a pas.inventé les
camps de concentration. Ils existaient déja et ils
existent toujours, Néanmoins, quand il s'agit du con=-
centrationnat, nous pensons d'instincf aux campsS nazis,
La conquéte de territoires occupéé par 1l'Allemagne a
diffusé le phénoméne des cambs a trévers 1'Europe.
La population des camps venait de vingt-deux pays
différents. De plus, par suite de leur exactitude
scientifique, les Nazis ont perfectionné cette machine
infernale, I1ls ont formé.de la déportation un systéme
cohérent et réflécﬁi. L'anéantissement et 1thumiliation
n'ont jamais atteint un tel boint de perfection., Ctest
pourquoi, ainsi que le résume Bernard d'Astorg, avant
la guerre les camps ''ne sont pas devenus objets de la

littérature en raison de leurs limites mémes,''1

l, Astorg, Bernard 4df, Aéggcts de la littérature euro-
péenne depuis 1945, Paris, Le Seuil, 1952, p. 17,




Grace 3 cette vaste étendue géographique et
A cette perfection diabolique, les camps de concentra~
tion ont accentué le sens de culpabilité qui hante
ltesprit contemporain, Comme le remarque Bernard
dtAstoxg

Et si au seul mot d'univers concentration=-
naire nous nous référons d'instinct au camp
nazi, ctest que celui-ci a atteint, dans

“1tavilissement et la destruction de sa po~

pulation, un tel degré de perfection

démonigque, qu'il a provoqué un traumatisme
secret dans la mentalité occidentale,

Nous ne pouvons plus ignorer que, par son
indifférence, 1thumanité a intensifié le mal concentra-
tionnaire, que l'existence des camps ne se limite pas
au Troisiéme Reich, et que cette horreur pourrait se
manifester n'importe ou, n'importe quandy Qui peut
stassurer qu'il agirait autrement que les bourreaux a
leur place? Qui sait sans aucun doute qu'il refuserait
de tuer ou de torturer les autres dans une situation
donnée? En fait, n'est-ce qu'une graduation qui sépare

les ghettos noirs des ghettos poldnais? L'asservis-

sement des Négres en Afrique du Sud des humiliations.

-

1. Astorg, Bernard d', Aspects de la littérature européenne
depuis 1945, Paris, Le Seuil, 1952, p, 17,




- 98 -

concentrationnaires? Ou les mines de Sibérie des usines
souterraines de Dora?

En France, l1ltexpérience de l'occupation et de
la déportation ont intensifié ces sentiments de respon-
sabiiité. Les camps de concentration ont laissé de
profondes empreintes sur l'esprit et la sensibilité
francaises, '

Ceux qui n'ont pas été déportés s'intéressaient
toutefois aux témoignages des survivants de 1'enfer nazie
Le lecteur et 1l'écrivain ont, tous les deux, vécu '"plongés
dans la méme histoire™l, La guerre leur a fourni une
expérience commune, Mais, tel que le remarque Jean-Paul
Sartre, le lecteur reste "suépendu éntre 1tignorance
totale et la toute connaiésance". Ltécrivain peut donc
profiter "de ce qu'il sait pourhlui apprendre ce qu'il
ne sait pas", 2

L'union de ce public qui a passé par les

épreuves de la guerre et des témoins d'une expérience

qui n'a pas sa pareille, a donné naissance a de nombreux

1, Sartre, Jean-Paul, Situations II, Paris, Gallimard,
1948, p. 118,
2, Ibid,, p. 118,




‘-99:.-

reportages véridiques, dépeignant 1l'univers concenw
trationnaireq

La portée de ces témoignages reste limitée,
Cette expérience, si pénible a assimiler, est encore
plus difficile a transmettre,

Quelle que soit l'exactitude des récits

qui ont été faits, l'atmosphére des camps

et la mentalité des détenus sont impossibles

A recréer complétement, Elles échappent

a ceux qui ne les ont pas connues,
Tout ce qu'on pouvait rapporter sur cet univers démo-
niaque a été fait dans les années suivant la guerreg

Peu 3 peu, le public s'est détourné de cette
réalité cauchemaresque, Avec le passage des années, le
théme des camps a pris un aspect plus littéraire. Les
anciens déportés s'intéressent désormais au probléme
de la réintégration, L'histoire romancée s'est emparée
du sujet des camps., L'univers concentrationnaire est
en quelque sorte devenu le symbole de la cruauté, de la
solitude, et de 1l'absurde dans la littérature actuelle,

Les statisticiens publient le nombre de

victimes, les scientifiques étudient les effets de 1la

1e Arrighi, Maitre Paul, cité dans Wormser Olga et Henri,
Michel, La Tragédie de la Déportation, Paris, Hachette,
1955, pe 5074 .
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déportation, les historiens préparent des documents
sur le phénoméne concentrationnaire. Toutefois, ct'est
grace aux hommes de lettres que le monde prend vraiment
coﬁnaissance de 1l'univers des campss Les témoignages,
errant aux confins de la littérature d'imagination,
dépeignent la réalité avec une force que 1'étude
scientifique ou historique ne peut guére atteindre,
Par suite de ces descriptions, le monde concentration=-
naire est entré dans la littérature romanesquea
Ltinfluence de cette expérience incomparable
et unique n'est pas a négliger, Cet univers dantesque
exalte 1l'imagination romanesque. Ce n'est pas pure
coiincidence que la torture, la violence et le sang
inbndent la production littéraire depuis la guerre, De
plus, nous pouvons distinguer les liens entre les thémes
développés par les témoignages ol est brossé le tableau
des camps, et ceux qﬁe reprend nouvellement le monde des
lettres,

, A notre avis, le vrai grand roman concentra=
‘ _

tionnaire est toutefois A naltre, La littérature s'est

emparée du théme et du sujet des camps, mais il reste
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aux générations futures de réellement digérer cette
épreuve dont l'esprit occidental a tellement ressenti
les empreintes,

11 se peut que notre génération reste trop
engagée dans les événements entourant la guerre pour
vraiment en dégager les faits historiques. Il est
possible que la nature de cette expérience concentra-
tionnaire ne permette jamais la création d'un grand
roman concentrationnaire, I1 n'est pas improbable
toutefois que dans cinquante ans, une telle oeuvre
vienne au monde,

Les camps ont fourni a la littérature des
sujets, des objets, des thémes, En les étudiant il
faut se rappeler toutefois du conseil de Galtan Picon ¢

ee. qu'il n'y a Littérature, qu'il n'y a

Art que dans la mesure ou il y a prise de

possession d'une expérience par un style

de 1'expression, soumission du monde &

un geste souverain qui ne s'appelle pas

toujours joie ou beauté, qui peut s'appeler

aussi tragédie ou disdibrdance, mais qui

st'appelle toujours victoire et maitriseel

Ce style indispensable a un grand roman n'est autre que

1, Picon, GaBtan, "Métamorphose de la littérature",
La Table Ronde, no, 17, mai 1949, p. 7754
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sse tout ce qui est dans 1'oeuvre, le
rapport indissoluble et spécifique qui
s'établit entre la Forme et les Significationsel

Ce n'est que griace A un style majeur que le grand roman

concentrationnaire apparaitra a l'horizon littéraire,

l, Picon, Gadtan, ""Métamorphose de la littérature"
La Table Ronde, no. 17, mai 1949, p., 775,

>
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